東京 X x 大学 医学部 附属 病院、 整形外科 病室 第 N 号 

室。 薄暗い 廊下の ドア を 開けて、 室へ はいると 世の中 

が 明るい。 南向きの 高い 四つの 窓から、 東京の 空の 光 

がいつ ぱいに 流れ込む。 やや 煤けた 白い 壁。 婦人 雑誌 

の 巻頭 挿画ら しい 色 刷の 絵が 一 枚 貼って ある。 ベッド 

が 八つ。 それが いろいろ 様式が ちがう。 窓の 下に 一列 

のスチ ー ムヒ ー タ ー。 色々 の 手拭 や タオルの 洗濯した 

のが その上に 干し 並べて ある。 それらが みんな 吸える 

だけの 熱量 を 吸って 温かそう に ふくれ 上が つてい る。 

コキ コキ。 コキ コキ。 コキ コキコ キッ。 

ブリキ を 火箸で たたく ような 音が、 こういう リズム 



まる。 追い かけて その 下の 電線へ 止まる。 頂上の は 

じっとして 動かない。 下の は 絶えず 右に 左にから だ を 

振リ 動かして いる。 いつまでも 動かして いる。 

その 電柱の 辺に、 学生時代の クラス メ — ト TM の 家 

が ある。 彼 は 今 は W 大学の 数学の 先生で ある。 三十 年 

したや つれだ 

前に はよ く TM と 一緒に 本郷、 神 田、 下 谷と 連立って 

いき どの ざ か えびな だんじょう 

歩いた。 舂岐殿 坂 教会で 海老 名 弾 正の 説教 を 聞いた。 

池の 端の ミルク ホ— ルで 物質と エネ ルギ— と 神と を 論 

じた。 

TM の 家の 前が 加賀 様の 盲 長屋で ある。 震災に 焼け 

なかった お蔭で、 ぼろぼろに はなった が、 昔の 姿の 名 



話で 持 込む ところと 想定して みる。 突 当り を 右へ 廻れ 

ば 病院の 門で ある。 しかし 車 は 突 当りまで 行って 止つ 

た。 そこの 曲り角の 処で 荷物 を ほごして いる。 曲り角 

に は 家 はない はずで ある。 分からない。 どう 考えても 

この 蒲団の 行方 は 分からない。 余所の 蒲団の 行 先 は 分 

ゝ IJ- に ヽ o 

力^-な レ 

この 角の 向 側に 牛 肉屋の 豊 国が ある。 学生の 頃の 最 

ぎゅうなべ 

大のラ キジ ユリ ー は豊 国の 牛鍋であった。 色々 の 集 

会 もこ こであった。 天文 関係の 人が 寄った ときに その 

頃 発見され た 新星 ノヴァ • ペル セィの 話が 出た。 新星 

と豊 国が その 時から 結合した。 磁力 測量に 使う 磁石 棒 



の 長さ を ミクロンまで 精密に 測ろうと して 骨折った 頃 

にもよ く豊 国の 牛肉 を 食った。 磁石と 豊 国と がその 時 

から 結合した。 

解剖学の o 教授 もよ くこ この 昼食 を 食いに 来て いた。 

ドイツ 生れの o 夫人が ちゃんと 時刻 をた がえず やって 

来て 一 つの 鍋の 口 ー スを 日本の 箸で はさんで いた。 三 

十 余 年 前に はこれ が 珍しかった。 

ある 夜。 

岩 崎の 森の 梢に 松 坂屋の 照明が 見える。 寒い 暗い 都 

会 霧 の 中に 夢の ヮル ハラの ご とく 光の 宫を 浮上が ら せ 

る。 



上野の 動物園の 森で 一 度に 鳴き 出す 色々 の 鳥類の け 

たたまし い 声が 聞こえる。 

廊下から 中央 階段 を 降りよう とする 途中で 窓越しに 

東 を 見る と、 地下鉄 ビルの 照明が 見える。 サッ ポロ 

ビ ー ルの 活動 照明、 ビ— ル罎の 中から 光の 噴泉が 花火 

ほとば 

のように 迸 しる。 

靴が 見えない。 玄関の 隅々 を のぞき 廻る。 「XX さ 

ん、 靴 は あちらで すよ」。 白い 制服 を 脱いだ 看護婦 達 

はや はり 女性で ある。 

また ある 日。 

廊下の 突 当りの 流し。 タップ を ひねれば、 いつでも 



着た 雑 使婦の 婆さんが 洗濯して いる。 どこか ミレ— の 

絵の 鼠色の 気分で ある。 屋上の 砂利の 上に 関東 八州の 

青空。 風が 強くて 干し物が いくつか 砂利の 上に 落ちて 

いる。 清らかに なまめかしい 白 足袋 も 一足 落ちて いる _ 

北側の 胸壁に もたれて 見下ろす。 巡査が 一 人道 側へ 

立って 警戒して いる。 何の 警戒 か 分からぬ。 しかし 何 

か を 警戒して いる こと は 分かる。 

H 首相が 入院して いた 時の 物々 しい 警戒 を 思 い 出す _ 

悪い こと をし ない もの は 恐ろしくて 通れなかった。 

昔の 医科大学の 時計台 もとく に 無くなった。 去年 札 

幌へ 行って、 明治時代の 時計台 建築の 遺物 を 見て 涙が 



病院 も 正月で 静かで ある。 病室 は 明るく 温かい。 窓 

の 下で は 羽根 をつ いている。 今日 も 雀 は 居る。 昨日の 

雀 だか どうか は 分からない。 雀 は どれ を 見ても 人間に 

は 同じで ある。 

(昭和 八 年 四月 『文学青年』) 
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